那年，臨近冬季，我隨一個(gè)采風(fēng)團(tuán)在山西焦煤西山煤電杜兒坪礦采風(fēng)。在井口，我們遇到一位 70 多歲的老人。她守在井口服務(wù)站，像一株枯黃的向日葵，滿臉滄桑，滿臉笑容，又隱著一層憂慮。礦上的工作人員告訴我們，她叫李春娥，是井口服務(wù)站的志愿者，已經(jīng)志愿服務(wù) 20 年了。

20年！聽到這話時(shí)我心中一顫。20年，足夠讓一代人成長(zhǎng)。而她，為了給礦工服務(wù)，竟然守在這里 20 年之久！她心中的初始動(dòng)力是什么？又是什么支撐她如此長(zhǎng)久地堅(jiān)守？這成為我心中的謎團(tuán)。從那一天開始，我就決定要再次坐在她面前，聽她講被歲月埋沒的時(shí)光里，到底有多少不為更多人所知的往事。

?一?

離開杜兒坪礦之后，我從相關(guān)資料中初步了解了李春娥。她出生于1947年，是杜兒坪礦一名普通的礦工家屬。從2004年起，她一直在杜兒坪礦黨素珍服務(wù)站擔(dān)任志愿者，每天為入井出井的礦工送水、縫衣補(bǔ)褲、做思想工作……總結(jié)成一點(diǎn)就是：為礦工服務(wù)。她是杜兒坪礦社會(huì)公德模范，是西山煤電五一巾幗標(biāo)兵、先進(jìn)工作者，還是山西焦煤集團(tuán)文明和諧道德模范、“黨素珍式好礦嫂”，曾獲得全國(guó)煤礦協(xié)管安全杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)，被評(píng)為全國(guó)煤炭系統(tǒng)優(yōu)秀協(xié)管員。這一串串榮譽(yù)，讓我覺得她身上有著說(shuō)不清的力量，還有一種極大的吸引力。

要講李春娥的故事，不得不提起另一個(gè)人。那個(gè)人叫黨素珍，也是杜兒坪礦一名普通礦工家屬。她用50年時(shí)間在井口為礦工義務(wù)送水、縫補(bǔ)衣服、宣傳安全。當(dāng)她在歲月中老去之后，礦工們開始叫她“黨媽媽”。從上世紀(jì)80年代開始，黨素珍年年被評(píng)為礦務(wù)局和礦勞動(dòng)模范；1985年被評(píng)為太原市勞動(dòng)模范；1996年被評(píng)為“全國(guó)好礦嫂”，在北京的表彰會(huì)上受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)的親切接見。后來(lái)，她被評(píng)為全國(guó)道德模范。

2004年3月，黨媽媽因腦梗病倒。在搶救過(guò)來(lái)之后，她說(shuō)的第一句話是：“我啥也不能干了，工人們喝不上我送的水了，這可咋辦呀？”她的話讓所有在場(chǎng)的人眼淚嘩嘩地流。2006年，在“尋找感動(dòng)中國(guó)的礦工”活動(dòng)中，黨媽媽的事跡被媒體披露，感動(dòng)了千千萬(wàn)萬(wàn)人，這其中就有一直跟在黨媽媽身邊、與她一同志愿服務(wù)的李春娥。

早在1988年，李春娥就成了黨素珍身邊的好妹妹。那時(shí)，她剛隨丈夫來(lái)到杜兒坪礦一年。她看到黨素珍每天風(fēng)風(fēng)火火地為礦工服務(wù)，覺得挺有意思，也挺有意義。當(dāng)看到黨媽媽很辛苦、礦工們也很尊敬她時(shí)，李春娥慢慢地打心底里佩服起黨媽媽，并不知不覺跟著黨媽媽做起了志愿服務(wù)。一開始偶爾幫她擔(dān)擔(dān)水、放放錄音、縫補(bǔ)一下礦工的衣服，看她如何為礦工服務(wù)。直到2003年冬天的一個(gè)早晨，黨媽媽認(rèn)真和她談了一次心后，她才覺得肩上的擔(dān)子一下子沉重起來(lái)。?

那天清晨，太陽(yáng)還沒爬上山坡，杜兒坪礦處在一片朦朧之中。黨素珍燒過(guò)水之后，叫來(lái)了李春娥。李春娥感覺她的神情有些莊重，覺得她好像要說(shuō)些什么。黨素珍嘆了口氣：“春娥，我老了，總有一天干不動(dòng)了。我覺得，只有你能接替我，干好這項(xiàng)工作。”

李春娥沒有想到，黨媽媽對(duì)她說(shuō)的是這樣一番話。她絲毫沒有這方面的思想準(zhǔn)備，連忙推辭：“我可不接你這工作。這叫甚工作，又臟又累，還顧不上家，又沒有錢。我家里沒事的時(shí)候來(lái)干干還行，每天來(lái)我可不行！”聽李春娥這樣說(shuō)，黨媽媽嘆了口氣：“咱的工人出了井，又累又渴，多辛苦！要是能喝上一杯咱們送上的熱茶，他們心里可熱乎。”?

過(guò)了一段時(shí)間，黨媽媽再次跟李春娥提起這事，核心就是一句話，“我就看上你了，你能干好這項(xiàng)工作”。不知道這話說(shuō)到第幾遍的時(shí)候，李春娥見黨媽媽這樣信任她，就應(yīng)了下來(lái)：“你既然選中我，那我就跟著你，干干試試吧。”?

其實(shí)，剛開始時(shí)，李春娥也有些不適應(yīng)。可是，慢慢地，在工人們喝水時(shí)感激的眼神中、在礦工接過(guò)縫好的衣服感激的笑容間、在礦工出井后向她的問(wèn)候里，李春娥感受到被需要的快樂(lè)。

然而，就在李春娥決心跟著黨媽媽好好干，一定要讓出井的礦工第一時(shí)間喝上熱騰騰的開水、聽到一聲溫暖的問(wèn)候時(shí)，意外發(fā)生了。2004年3月16日，黨媽媽因腦梗病倒。這個(gè)消息傳到李春娥耳邊時(shí)，她正送孫子上學(xué)。一名路過(guò)的礦工嘆息：“黨媽媽病了，以后咱們可喝不上水了。”這看似無(wú)意的一句嘆息，在李春娥心底掀起巨浪。當(dāng)天晚上，她猶豫著和老伴商量，要替黨素珍繼續(xù)干好這項(xiàng)工作。她知道老伴能理解她，但沒想到老伴會(huì)全心全意支持她。

從此，李春娥挑起了這副擔(dān)子。她的日子變得忙碌又規(guī)律：每天早上5點(diǎn)30分起床，胡亂吃口早飯，6點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)趕到井口服務(wù)站。每個(gè)早晨，她要挑四五擔(dān)水，然后在班中餐食堂燒開水，保證6 點(diǎn)50分早班下井的礦工能喝上熱水。等礦工都下井后，她開始給礦工縫補(bǔ)破損的工作服、手套，有時(shí)還有單身礦工的內(nèi)衣褲。

?二

我終于坐在李春娥面前。這次我是專程來(lái)采訪她的，不像上一次是匆匆相遇。坐在服務(wù)站簡(jiǎn)易的椅子上，與她面對(duì)面時(shí)，我清晰地發(fā)現(xiàn)，僅僅一年，她臉上又添了一層暮色、少了一些笑容，眼中多了一絲說(shuō)不清的慌張。她對(duì)我有一些印象，但顯然不深。?

采訪自然是從在這里工作了多少年、遇到過(guò)哪些難事開始。剛一開始，我的問(wèn)話就觸到了她最為敏感的神經(jīng)，她的淚水奪眶而出，這是讓我始料不及的。?

李春娥一連擦了好幾把眼淚，才有些沉重地說(shuō)：“我一直在忙這里的工作，老伴去年走了。我最難受的是，他臨走前都沒照顧上他。

”自從成了“井口媽媽”，李春娥每天早上起床，簡(jiǎn)單吃碗雞蛋面，就開始摸黑往井口趕。她要趕在早班工人下井之前，把服務(wù)站的開水備好。20 年來(lái)，她沒有耽誤過(guò)一天。她的生活已和井口、礦工緊緊地連在一起。僅 20 公里之外的太原，這些年她一次都沒去過(guò)，外面的都市是什么模樣，她一點(diǎn)也不知道。孫子的學(xué)校離她家僅 1 公里，她再?zèng)]有接送過(guò)孫子。兒子也曾埋怨過(guò)她不幫忙接送孫子，她執(zhí)拗地說(shuō)：“我答應(yīng)了黨媽媽要在井口好好工作。”既然答應(yīng)了，就要把這件事做好。對(duì)她來(lái)說(shuō)，礦工給國(guó)家做大事，自己能給礦工做點(diǎn)小事，晚年的生命也會(huì)多一些意義。好在兒子只是說(shuō)說(shuō)而已，孫子在長(zhǎng)大的過(guò)程中也理解她。他們都知道，她的晚年生活，或者說(shuō)是生活的全部，都已經(jīng)定位在那個(gè)充滿溫度的黨素珍服務(wù)站。

2024年正月初一，李春娥84歲的老伴王滿只病情加重，她趕忙叫來(lái)兒子，一起把老伴送進(jìn)醫(yī)院。初二那天，醫(yī)護(hù)人員看到病房里只有兒子出出進(jìn)進(jìn)，問(wèn)他：“你爸病成這樣，你媽呢？”兒子回答：“我媽去井口了。”礦上的醫(yī)護(hù)人員早就知道礦上以前有過(guò)一個(gè)黨媽媽，現(xiàn)在又有了一個(gè)李媽媽，工作認(rèn)真得很。醫(yī)護(hù)人員叮囑了一句“病情挺嚴(yán)重”，沒有多說(shuō)什么。然而，到了初三，王滿只的病情急劇惡化，無(wú)法醫(yī)治，這個(gè)當(dāng)年退伍來(lái)到煤礦的老礦工離開了人世。?

得到老伴離世的消息后，李春娥趕到醫(yī)院。淚水盈滿她的雙眼，內(nèi)心如同針扎。王滿只是李春娥姨家的表哥，當(dāng)年是姥姥做主讓她嫁給表哥。表哥身穿軍裝，頭頂紅五星帽，戴著紅領(lǐng)章，帥氣得很。李春娥雖然害羞，但心里很滿意。兩人結(jié)婚幾十年以來(lái)，日子雖然過(guò)得清苦，但從不爭(zhēng)吵。結(jié)婚后，李春娥再也沒有叫過(guò)王滿只哥哥，也沒叫過(guò)老公，稱呼他為“哎”。

這一聲“哎”叫出去，哪怕對(duì)面是十幾個(gè)男人，王滿只也知道李春娥在叫他。現(xiàn)在，她的“哎”不在了，她再叫一聲“哎”的時(shí)候，已再無(wú)人應(yīng)。其實(shí)，早幾年李春娥曾想過(guò)，再在服務(wù)站工作一年就退下來(lái)，回家好好照顧她的“哎”，她發(fā)現(xiàn)他的身體已越來(lái)越差。可是他支持她去給礦工服務(wù)，她也沒有想到這病會(huì)奪去他的命。她說(shuō)，自己確實(shí)有些疏忽大意，后悔也來(lái)不及了。她相信，她的“哎”在天堂會(huì)理解她。?

李春娥的“哎”初六出殯，僅隔了一天，她又出現(xiàn)在井口服務(wù)站。李春娥第一天沒出現(xiàn)在井口時(shí)，就有礦工發(fā)現(xiàn)了。到了第二天，她仍沒出現(xiàn)，礦工覺察到不對(duì)勁。等到第三天她沒出現(xiàn)時(shí)，有人心里空落落地開始打聽了。等處理完老伴的后事，李春娥再回到崗位上時(shí)，礦工們幾乎都知道她家里發(fā)生了什么事。怕勾起她的傷心事，誰(shuí)也不好說(shuō)太多，一個(gè)個(gè)樸實(shí)的礦工接過(guò)她遞過(guò)來(lái)的熱水時(shí)，含蓄地向這位老人表達(dá)裝在心里的關(guān)愛。“一個(gè)人要多保重身體”“有事要告訴我們”……一句句話語(yǔ)如此貼心，讓李春娥心里暖暖的，有好幾次，眼淚差點(diǎn)落下來(lái)。她裝作堅(jiān)強(qiáng)，努力擠出笑容。那個(gè)時(shí)候，她又想起她的“哎”，與她相伴了近60年。當(dāng)年他也和這些年輕的礦工一樣，只是她再也看不到了。直到有一個(gè)礦工向她伸出大拇指，對(duì)她說(shuō)“你真棒”時(shí)，她的眼淚再也忍不住流了下來(lái)。當(dāng)她擦干眼淚，心里松快了許多。她沖著井口說(shuō)：“哎，當(dāng)年你可是支持我的！”?

李春娥成了“井口媽媽”之后，每天下班都給老伴帶回去一些礦上的消息。老伴看她365天守在井口，干得風(fēng)風(fēng)火火、有聲有色，就把家務(wù)活都接了過(guò)去。女兒和兒子每次帶著孩子回來(lái)看望，全由他出面“招待”。有時(shí)李春娥下班感到勞累難忍，老伴還鼓勵(lì)她繼續(xù)向黨媽媽學(xué)習(xí)。?

李春娥進(jìn)入服務(wù)站后，服務(wù)范圍開始一點(diǎn)點(diǎn)擴(kuò)大，服務(wù)質(zhì)量也越來(lái)越高。單身礦工的內(nèi)衣褲磨破了，她拿回家洗干凈，再補(bǔ)好；礦工的床單被罩撕開了，不會(huì)縫，她也收過(guò)來(lái)帶回家，補(bǔ)好洗干凈，再交還給他們。剛開始，有的礦工不好意思麻煩她，對(duì)她說(shuō)：“您幫我找點(diǎn)布，我自己補(bǔ)吧。”李春娥笑呵呵地說(shuō)：“你們出門在外，親人又不在身邊，我閑著也是閑著，你們有什么難事盡管找我。”?

李春娥是礦工家屬，沒有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，家中的日常生活全靠丈夫的退休工資維持。她有時(shí)在礦區(qū)或家屬區(qū)撿拾塑料瓶、廢紙等廢品，換成錢后，為服務(wù)站購(gòu)買茶葉、白糖、綠豆、針線、扣子等物品。一年下來(lái)，她用這種方式給服務(wù)站補(bǔ)貼了 3000 余元。2005年夏天，王滿只看李春娥拾廢品太辛苦，想辦法幫她解決服務(wù)礦工所需的經(jīng)費(fèi)。經(jīng)過(guò)一番考察，王滿只決定因地制宜，在院子里養(yǎng)蜜蜂，讓李春娥給工人們沖蜂蜜水消暑解渴。想起王滿只養(yǎng)蜂的事，李春娥簡(jiǎn)單算了一筆賬：“每到冬天，好多蜜蜂會(huì)凍死。春天得補(bǔ)充蜂種，每年買蜂就要 5000 多元。”

也有人問(wèn)李春娥，這些花費(fèi)為什么不找女工部報(bào)銷，她說(shuō)：“我老伴覺得，花自己的錢做這些事更有意義。”這話說(shuō)得樸實(shí)，卻有著深刻的含意——這是王滿只支持李春娥的實(shí)際行動(dòng)，也是他對(duì)礦工兄弟的一片真情。?

老伴離世后，李春娥再回憶起他時(shí)，相信她的“哎”，她相濡以沫的丈夫，她青春歲月里的“偶像”表哥，一定不會(huì)怪罪她。這個(gè)老礦工會(huì)默默注視她，也會(huì)一直保佑她。?

三

李春娥擦過(guò)眼淚，說(shuō)著說(shuō)著，又微笑起來(lái)。聽著她講述著過(guò)往，我心想，20年的時(shí)光，哪怕一天收集一片葉子，摞起來(lái)也超出她身高許多。她像一棵堅(jiān)挺的樹，在這里扎下了根。20年時(shí)間，這里來(lái)了多少，又退了多少礦工！而她，卻成為一道堅(jiān)守的風(fēng)景。?

后來(lái)，李春娥又講了一件事。2006年11月5日，她正在給工人送水。一抬頭，她看到侄子慌慌張張跑進(jìn)服務(wù)站，人還沒站穩(wěn)就告訴她，他爸爸，也就是李春娥的弟弟不行了，讓她快點(diǎn)回家見最后一面。李春娥口頭答應(yīng)著，可還是等工人全下了井，才往回趕，結(jié)果姐弟沒來(lái)得及說(shuō)上最后一句話。這件事讓她想起來(lái)就有些難過(guò)。但她知道，弟弟在世時(shí)，也曾和妹妹一同鼓勵(lì)她要以黨素珍為榜樣，為礦工做好服務(wù)。他們都為李春娥活成了和黨素珍一樣的“井口媽媽”而驕傲。?

事實(shí)早已證明，李春娥確實(shí)在服務(wù)站活出了價(jià)值。?

2007年正月初三一早發(fā)生的事，至今在李春娥的腦海中清晰如昨。那天一大早，她來(lái)到服務(wù)站里外忙活。在擔(dān)水時(shí)，她沒看到地面有冰，踩上去后不小心摔倒，肩上擔(dān)著的熱水灑了出來(lái)，造成手臂深度燙傷。李春娥從地上爬起來(lái)后，沒有吱聲，咬牙忍著疼回到服務(wù)站打理上午的工作，直到中午才抽空回家吃了兩片止痛片，然后又回到服務(wù)站。下午4點(diǎn)她下班回到家時(shí)，燙壞的皮膚和毛衣已經(jīng)粘在一起，稍微一動(dòng)，血水就往外流。老伴擔(dān)心她傷口感染，急忙帶她去輸液。老伴原本以為她會(huì)因此休息兩天，沒想到第二天早上五點(diǎn)半，她又堅(jiān)持去了服務(wù)站。她對(duì)老伴說(shuō)：“在家養(yǎng)傷不行，我心里放不下下井的兄弟們。”到了服務(wù)站，李春娥擔(dān)心礦工發(fā)現(xiàn)她受了傷，把受傷的手臂悄悄藏在衣袖下面。平時(shí)，礦工下了井，李春娥就開始給他們縫補(bǔ)衣物。那天有個(gè)出井的礦工發(fā)現(xiàn)她縫衣服的動(dòng)作很笨拙，生了疑，拉住她袖子一看，才發(fā)現(xiàn)她的手臂受了傷。那個(gè)礦工的眼淚一下子積在眼眶里，后來(lái)把這事捅了出去。女工部領(lǐng)導(dǎo)知道后，讓其他協(xié)管員輪流替她的班，但她說(shuō)什么也不肯休息，仍堅(jiān)持在井口用一只胳膊為工人送水。?

接連幾天，總有礦工們把治燙傷的藥物送到服務(wù)站，并心疼地讓她注意養(yǎng)傷。李春娥卻和沒事人一樣，連聲說(shuō)著“不礙事”。等礦工們一走，她卻用手捂住了眼睛：多么可愛的礦工呀，你給他們一點(diǎn)點(diǎn)溫暖，他們卻回報(bào)這么多的關(guān)心。李春娥說(shuō)：“這工作，干得值了！”

李春娥像一輪和煦的暖陽(yáng)，努力地發(fā)著光、散著熱。她的心靠向礦工的時(shí)候，礦工們也記住了她的善行。就在她燙傷后不久，有一天換藥回家，她剛坐到車上，一個(gè)她不認(rèn)識(shí)的姑娘就對(duì)她說(shuō)：“你是黨素珍服務(wù)站的接班人！”李春娥自豪地用微笑回應(yīng)。沒想到，那個(gè)姑娘堅(jiān)持替她買了車票。這雖然是一件非常小的事，但著實(shí)讓李春娥溫暖了一陣子，也更加堅(jiān)定了她為礦工服務(wù)的決心。

四

當(dāng)年黨素珍剛剛走家入戶講安全生產(chǎn)，給礦上出板報(bào)、辦廣播做宣傳時(shí)，很多人不理解，風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)很多，說(shuō)她“不機(jī)敏”（方言，意為傻）。結(jié)果，黨素珍退了，又來(lái)了一個(gè)“不機(jī)敏”的接班人李春娥。李春娥和黨媽媽一樣，自家的事操心得少，別人家的事卻件件不落。?

平日里，礦工上班都穿著工作服，尤其是出井后，一個(gè)個(gè)黑乎乎、臟兮兮的，看不出模樣。可是一旦洗漱完畢，李春娥眼前就出現(xiàn)了一大群年輕的小伙子。礦工中有很多是外地來(lái)務(wù)工的，常年在礦上工作，外出時(shí)間少，婚姻大事自然就耽誤了。一有機(jī)會(huì)，李春娥就打聽他們對(duì)婚姻有什么想法要求，然后動(dòng)員周圍的熱心腸姊妹幫他們物色對(duì)象。礦上男人多，女人少，但這些年下來(lái)，李春娥還是促成了兩對(duì)。她說(shuō)：“年輕人成 家，工作就會(huì)更安心。這也是一種服務(wù)。”?

李春娥在井口的時(shí)間越來(lái)越久，她也成了礦工們的貼心媽媽。有的礦工遇到不愉快的事也會(huì)跟她講。就算不和她說(shuō)，她也看得出來(lái)、問(wèn)得出來(lái)。用她的話說(shuō)，“一打眼，看那表情，就知道有了心事”。?

礦工劉建軍是李春娥的重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象之一。他有什么好的事、不好的事，都要和她分享。李春娥燙傷的那段時(shí)間，劉建軍每次上班都要跑到她跟前看看傷口恢復(fù)得如何。要是他說(shuō)話聲脆脆的，李春娥就知道這個(gè)心思細(xì)膩的年輕人沒遇到不高興的事；如果他一張嘴，聲音低沉，或者帶著“唉”聲，她就要對(duì)他刨根問(wèn)底。李春娥早就從黨媽媽身上取到了“真經(jīng)”——不能讓礦工帶著問(wèn)題和情緒下井。?

李春娥坐在椅子上，一縫一補(bǔ)的時(shí)間里，總會(huì)不知不覺聽到一些礦工家里的事。誰(shuí)“三違”了、哪家夫妻不和、誰(shuí)家和誰(shuí)家鬧別扭，李春娥都裝進(jìn)了心里。每天在站里收拾收拾、縫補(bǔ)縫補(bǔ)，很快就到了下午 4 點(diǎn)下班的時(shí)間。下了班，她總要“順路”去一下礦工家，“無(wú)意”地調(diào)解一番。很多時(shí)候，當(dāng)她做完這些“閑事”，天都黑了。由于勞累，晚上睡覺時(shí)她常常渾身疼，翻身都困難。可越是這樣的時(shí)候，李春娥越會(huì)想起黨媽媽，“我越發(fā)感到黨媽媽的不容易、不簡(jiǎn)單、不普通，我越要向她習(xí)”。確實(shí)如此，黨素珍早已經(jīng)成為她的偶像，而她也活成了黨素珍的影子。每每勞累的時(shí)候，聽到有礦工真誠(chéng)地對(duì)她說(shuō)：“大娘，您這水是放心水、安全水，真甜真解渴！”她的心里又是熱乎乎的。第二天早上五點(diǎn)半便一骨碌爬起床，竟然像又年輕了一遭。?

時(shí)間是一本最好的故事書。李春娥隨手翻開，故事就一個(gè)接一個(gè)撲面而來(lái)。講起當(dāng)?shù)V工家庭矛盾調(diào)解員的事，她張口就提到綜采二隊(duì)的孫二小。孫二小比較活潑，平時(shí)喜歡到服務(wù)站來(lái)喝水。說(shuō)是喝水，其實(shí)主要還是想和李春娥聊聊天。有一段時(shí)間，李春娥好幾天沒見他，放心不下，一打聽，得知了原因。原來(lái)孫二小平愛賭博的毛病又犯了，老婆跟他又吵又鬧，孫二小一生氣，不來(lái)上班了。一聽這事，李春娥坐不住了。下班后，她去了孫二小家。李春娥做礦工思想工作，有時(shí)繞著彎說(shuō)，得講技巧，但孫二小這事做得不對(duì)，用不著繞著說(shuō)。李春娥直來(lái)直去，對(duì)孫二小說(shuō)： “我聽說(shuō)你們兩個(gè)又鬧矛盾了。我告訴你，賭博本身就不對(duì)，孩子們大了，你得做出當(dāng)?shù)暮脴幼印Ｄ闳ベ€博，一來(lái)誤了上班，二來(lái)上班精力不充沛，就保證不了安全生產(chǎn)。”這些話批評(píng)得到位，接著她還得哄：“你賭博，老婆肯定要和你生氣。你得把這種毛病徹底改掉，這樣日子才能過(guò)好。”這頭講通了道理，李春娥轉(zhuǎn)身去找孫二小的妻子：“你作為妻子，對(duì)丈夫也要多一點(diǎn)關(guān)心。你多給他溫暖，他就能有精力去上班，給家里掙錢，你們兩個(gè)也就沒矛盾了。”就這樣，連哄帶勸，李春娥把這兩口子的矛盾化解了。從那以后，這兩口子見了她都是笑瞇瞇的。李春娥有時(shí)會(huì)問(wèn)孫二小“手又癢沒，吵架沒有”。孫二小回李春娥：“您老人家為我家的事那么費(fèi)心，我再不改，哪對(duì)得住您的苦心呀。”

?五?

黨素珍服務(wù)站溫和明亮，坐在李春娥的對(duì)面與她交談，就如同在輕輕掀開一本歷史書。李春娥每講一段故事，每講一段歷史，都帶著黨素珍的影子。這本厚重的書分成了上下冊(cè)，上冊(cè)是黨素珍流傳已久的故事，下冊(cè)是在黨素珍影響下李春娥的故事。上冊(cè)內(nèi)容是一個(gè)人如何活成一道光，下冊(cè)內(nèi)容是一個(gè)人如何在光的照亮下前行。?

那天采訪，我特意去了李春娥剛來(lái)到杜兒坪礦時(shí)親手搭建的房子。沿著一條蜿蜒的半米寬的小路往山坡上爬，一座座兩米多高的石頭房子位列山坡之上，有的建在坎邊上，有的建在溝谷里；有的幾戶擠在一起，有的單獨(dú)處于一隅；有的是兩間，有的是三間；有的還堅(jiān)挺在那里，有的只剩下空空的房框。直到抵達(dá)一座院門已鎖的院落時(shí)，陪同的礦嫂告訴我，這就是李春娥早年的家。那個(gè)院子已人去院空，幾根枯萎的瓜藤攀墻而出。站在那里，我沉默了好久，整個(gè)山谷安靜無(wú)比。我一直在想象，1987年，作為一名年輕的礦嫂，李春娥剛來(lái)到杜兒坪礦時(shí)是什么樣子？她是否想過(guò)，幾十年過(guò)去，她會(huì)成為這個(gè)中國(guó)普通煤礦上一道無(wú)法抹去的風(fēng)景？

在采訪李春娥之前，我想過(guò)幾個(gè)題目，“井口的風(fēng)景”“黨媽媽的接班人”“一棵老樹”等。直到動(dòng)筆，我才決定用“井口媽媽”。?

風(fēng)也許會(huì)吹散很多往事，歲月終將帶走李春娥的故事。但請(qǐng)記住，在山西太原那個(gè)叫杜兒坪的煤礦，有一名礦嫂活成了礦工們的母親，佇立在那個(gè)井口，成為一棵樹；守在那個(gè)井口，成為“井口媽媽”。